Studio Madhouse là một cái tên mang nặng ký trong thế giới anime. Nổi tiếng với những hit đình đám định hình thể loại như Death Note, One Punch Man và Hunter x Hunter (2011), Madhouse từ lâu đã khẳng định danh tiếng là một trong những studio tham vọng về hình ảnh và táo bạo trong sáng tạo nhất ngành. Tuy nhiên, bên cạnh mỗi bom tấn trở thành hiện tượng toàn cầu, vẫn còn đó những series ít được biết đến hơn, lặng lẽ chờ đợi trong bóng tối, mạnh mẽ, sâu sắc và thường là khó quên không kém.
Bài viết này dành cho những tác phẩm đã lướt qua tầm ngắm của nhiều người. Đây là những bộ anime không làm bùng nổ internet hay thống trị các bảng xếp hạng streaming, nhưng vẫn mang dấu ấn không thể nhầm lẫn của kỹ thuật làm phim từ Madhouse.
Hình ảnh minh họa anime Madhouse bị lãng quên
ACCA: 13-Territory Inspection Dept.
Khi Bộ Máy Quan Liêu Trở Nên Lôi Cuốn Đến Không Ngờ
Bạn sẽ không mong đợi một bộ phim chính trị “slow-burn” không có cảnh cháy nổ nào lại có thể cuốn hút đến thế, nhưng ACCA đã làm được điều đó với sự chính xác đáng nể. Phát hành vào đầu năm 2017 và được Madhouse sản xuất, series 12 tập này chuyển thể từ manga của Natsume Ono thành một câu chuyện kiểm soát, quyền lực và nổi loạn thầm lặng, với phong cách hình ảnh tinh tế dù gam màu trầm.
Trung tâm câu chuyện là Jean Otus, một thanh tra tưởng chừng thiếu động lực làm việc cho ACCA, một cơ quan chính phủ giám sát hòa bình tại 13 khu vực bán tự trị của Vương quốc Dowa. Công việc thường ngày ban đầu dần hé lộ một âm mưu quốc gia, đẩy Jean vào giữa vòng xoáy.
Bảng màu trầm và nhịp độ chậm rãi có thể khiến những khán giả thích hành động nản lòng, nhưng chính sự tiết chế có tính toán này lại làm cho ACCA trở nên quyến rũ. Việc xây dựng thế giới chi tiết nhưng tinh tế, mỗi khu vực đều có nét riêng biệt, và những âm mưu chính trị, lồng ghép ẩn dụ về thuốc lá và các cuộc trò chuyện mã hóa, mở ra như một ván cờ.
Dù được chiếu vào khung giờ vàng trên Tokyo MX và thậm chí có bản lồng tiếng tiếng Anh, ACCA hầu như không tạo được tiếng vang trên các diễn đàn anime trực tuyến. Đó là một điều đáng tiếc, xét thấy hiếm có anime nào lại tin tưởng khán giả đến vậy, yêu cầu sự chú ý và thưởng cho họ khi họ làm được điều đó.
Nhân vật chính Jean Otus trong anime ACCA 13-Territory Inspection Dept
Neuro: Supernatural Detective
Từ Địa Ngục Đến Hiện Trường Vụ Án, Với Tiếng Cười
Rất lâu trước khi Demon Slayer làm cho quỷ trở nên “cool ngầu”, Neuro Nōgami đã ở đây, “ăn” những bí ẩn vào bữa sáng. Theo đúng nghĩa đen. Phát sóng năm 2007 và chuyển thể từ manga của Yusei Matsui (tác giả Assassination Classroom), dự án sớm này của Madhouse đã mang đến một điều gì đó cực kỳ khó đoán cho thể loại trinh thám.
Neuro là một con quỷ sống nhờ việc giải đố và các bí ẩn chưa được giải đáp. Chán ngán thế giới quỷ, hắn xuống trần gian và buộc cô nữ sinh trung học Yako Katsuragi trở thành đối tác thám tử “mặt tiền” của mình. Cô đóng vai trò công khai, nhưng hắn mới là người làm công việc bẩn thỉu, thường đi kèm bạo lực rợn người và phong cách hài đen tối.
Bộ phim pha trộn giữa hài kịch ngớ ngẩn và những vụ án thực sự biến thái, khiến nó khó phân loại và càng khó quên hơn. Trong khi manga có cốt truyện dài hơn và phát triển sâu sắc hơn, anime lại tập trung nhiều vào sự phi lý trong tính cách của Neuro và sự tàn bạo trong phương pháp của hắn.
Mặc dù có tiền đề độc đáo và sự nổi tiếng sau này của Matsui, bộ anime này vẫn bị lãng quên phần lớn, một phần do phong cách nghệ thuật đầu những năm 2000 và việc chưa bao giờ có bản lồng tiếng Anh chính thức.
Bộ đôi Neuro Nōgami và Yako Katsuragi trong anime Neuro Supernatural Detective
Rainbow
Một Câu Chuyện Quá Khắc Nghiệt Cho Khung Giờ Vàng
Có những câu chuyện nặng nề đến mức khiến người ta muốn né tránh. Đó là điều đã xảy ra với Rainbow: Nisha Rokubou no Shichinin, một sản phẩm của Madhouse phát sóng năm 2010. Lấy bối cảnh Nhật Bản sau Thế chiến II, series kể về bảy thiếu niên phạm pháp bị đưa vào trại cải tạo, nơi lạm dụng, tuyệt vọng và những nhân vật quyền lực biến chất đe dọa nghiền nát nhân tính của họ.
Nhưng Rainbow không phải là câu chuyện về sự sụp đổ, mà là về sự sinh tồn.
Dưới sự dẫn dắt của anh cả Sakuragi, những chàng trai trẻ đã hình thành một tình anh em được tôi luyện qua nỗi đau chung. Bộ phim không hề né tránh. Từ bạo lực cảnh sát đến tấn công tình dục, anime không kiểm duyệt sự chân thực của mình, một quyết định sáng tạo có lẽ đã góp phần khiến nó ít được biết đến.
Với âm nhạc của Yuki Hayashi và kịch bản chuyển thể trung thực về mặt cảm xúc từ manga, Rainbow gói gọn những cung bậc nhân vật đau lòng hơn trong 26 tập so với hầu hết các bộ phim khác trong 100 tập. Hoạt họa, dù không hào nhoáng, tập trung vào biểu cảm khuôn mặt và ngôn ngữ cơ thể, truyền tải nỗi đau và sự kiên cường của mỗi nhân vật với sự rõ ràng tàn khốc.
Funimation đã phát trực tuyến bộ phim này trong một thời gian ngắn, nhưng Rainbow chưa bao giờ có bản lồng tiếng. Và bất chấp sự hoan nghênh từ giới phê bình tại Nhật Bản, nó dần lu mờ trong các cuộc thảo luận phương Tây, có lẽ vì chủ đề của nó quá chân thực.
Hình ảnh minh họa nhóm tù nhân trẻ trong anime Rainbow Nisha Rokubou no Shichinin
Btooom!
Khi Battle Royale Trở Thành Phiên Bản Kỹ Thuật Số
Vào thời điểm “battle royale” chỉ là một thể loại chứ chưa phải là một xu hướng trò chơi điện tử, Btooom! đã mang đến một cái nhìn đáng sợ và chân thực về hậu quả của nó. Phát sóng năm 2012, Madhouse đã chuyển thể manga của Junya Inoue thành một bộ phim giật gân sinh tồn dài 12 tập, kể về những người bình thường bị ném vào một trò chơi sinh tử, dựa trên một trò chơi trực tuyến ngoài đời thực.
Ryouta Sakamoto là một NEET (Người Không Có Việc Làm, Giáo Dục Hoặc Đào Tạo) nhưng lại nằm trong số những người chơi hàng đầu của Btooom!, một game online sử dụng bom thay vì súng đạn. Một ngày nọ, anh tỉnh dậy trên một hòn đảo hoang vắng chỉ với nguồn cung cấp BIMs (các loại bom khác nhau) và một mệnh lệnh: giết hoặc bị giết.
Điều khiến bộ anime này khác biệt với các tác phẩm cùng thể loại là cơ chế sử dụng bom. Mỗi người tham gia nhận được một loại thuốc nổ khác nhau, từ bom hẹn giờ đến bẫy điều khiển từ xa, tạo ra một cuộc chiến tâm lý thông minh. Đó không chỉ là hành động, đó là chiến lược.
Anime kết thúc ngay trước những tiết lộ lớn ở hồi ba của manga, điều này đã khiến một số khán giả thất vọng. Nhưng điều tệ hơn là nó đã bị lãng quên đến mức nào.
Nhân vật Ryouta Sakamoto với trái bom BIM trong anime Btooom!
Beck: Mongolian Chop Squad
Ban Nhạc Yêu Thích Của Bạn Mà Bạn Chưa Từng Nghe Đến
Có điều gì đó thô ráp và riêng tư về Beck khiến nó giống như một ban nhạc garage mà bạn tình cờ phát hiện trước khi họ trở nên nổi tiếng. Được đạo diễn bởi Osamu Kobayashi và sản xuất bởi Madhouse vào năm 2004, bộ phim về đề tài nhạc rock và trưởng thành này kể về Koyuki, một cậu bé 14 tuổi không ai biết đến, học chơi guitar và tìm thấy chính mình trong ban nhạc indie đang gặp khó khăn tên là BECK.
Điều làm cho Beck đặc biệt là nó thực sự hiểu về âm nhạc. Nó nắm bắt được những buổi tập dượt lóng ngóng, sự căng thẳng trước các buổi diễn trực tiếp, cảm giác tìm thấy tiếng nói của bản thân, tất cả được lồng ghép vào cốt truyện về việc theo đuổi sự chân thực trong một thế giới thương mại.
Mặc dù hình ảnh không đặc biệt hào nhoáng, nhưng hoạt họa trong các cảnh biểu diễn lại mượt mà, với các ngón tay trên guitar khớp với nốt nhạc thực. Anime sử dụng hỗn hợp lời tiếng Nhật và tiếng Anh, đặc biệt trong bản lồng tiếng Anh do Funimation sản xuất. Nhiều người hâm mộ coi bản lồng tiếng Anh là phiên bản chuẩn mực, đặc biệt vì hầu hết các bài hát đều bằng tiếng Anh.
Dù là một tác phẩm kinh điển của dòng phim về âm nhạc, Beck chưa bao giờ đạt được sự chú ý của số đông. Có lẽ cách kể chuyện thực tế và nhịp độ chậm không thu hút được đám đông khán giả anime vốn thích hành động.
Ban nhạc BECK biểu diễn trong anime Beck Mongolian Chop Squad
Sonny Boy
Một Giấc Mơ Hiện Sinh Kỳ Lạ Mà Bạn Không Thể Tỉnh Dậy
Nói rằng Sonny Boy khó hiểu là một cách nói giảm, nhưng nếu bạn kiên trì với nó, bộ phim sẽ trở nên khó quên. Phát hành năm 2021, dự án gốc này của Madhouse được viết kịch bản và đạo diễn bởi Shingo Natsume của One Punch Man, và điều đó thể hiện rõ. Câu chuyện bắt đầu khi một nhóm học sinh trôi dạt trong một không gian trống rỗng sau khi trường học của họ đột ngột bị dịch chuyển đến một chiều không gian khác. Không lời giải thích. Không quy tắc.
Những gì diễn ra sau đó là một phần khoa học viễn tưởng, một phần triết học, và một phần ẩn dụ vũ trụ. Mỗi học sinh có được những năng lực kỳ lạ, một số có tính hủy diệt, một số vô dụng. Nhưng không có nhân vật phản diện trung tâm hay mục tiêu rõ ràng. Các nhân vật phải tự tạo ra ý nghĩa trong một vũ trụ trống rỗng, dẫn đến những tập phim giống như những câu chuyện ngụ ngôn độc lập về sự cô lập, nổi loạn và kết nối con người.
Hình ảnh tối giản và việc thiếu lời giải thích của anime khiến nhiều khán giả bị lạc lối. Nhưng đó cũng chính là điều làm cho Sonny Boy trở nên khác biệt. Nó không chỉ đặt câu hỏi, nó buộc bạn phải suy ngẫm về chúng.
Bất chấp sự hoan nghênh của giới phê bình và các cuộc thảo luận trong giới anime, Sonny Boy chưa bao giờ tạo ra xu hướng như nó xứng đáng. Việc nó được chiếu trên Funimation vào thời điểm cạnh tranh với Tokyo Revengers và My Hero Academia cũng không giúp ích gì.
Hình ảnh siêu thực từ anime Sonny Boy của đạo diễn Shingo Natsume
Boogiepop and Others
Truyền Thuyết Đô Thị Gốc Của Thế Giới Anime
Rất lâu trước Monogatari hay Paranoia Agent, đã có Boogiepop, và ngay cả bây giờ, hầu hết người hâm mộ anime không biết họ đã bỏ lỡ điều gì. Bản chuyển thể năm 2019 của Madhouse từ light novel Boogiepop and Others năm 1998 của Kouhei Kadono, đã lặng lẽ mang đến một trong những bộ anime siêu thực và kích thích tư duy nhất thập kỷ.
Câu chuyện không được kể theo trình tự thời gian. Các sự kiện bị phân mảnh, góc nhìn thay đổi liên tục, và khán giả được mong đợi phải tự ghép nối các mảnh ghép lại. Trung tâm là Boogiepop, một thực thể bí ẩn xuất hiện khi các mối đe dọa siêu nhiên nổi lên, những mối đe dọa ăn mòn sự tuyệt vọng, nỗi ám ảnh và sự thờ ơ trong trái tim của các thanh thiếu niên.
Không giống như thể loại kinh dị thông thường, đây không phải là về những cú jump scare. Nó mang tính tâm lý, tạo bầu không khí. Mỗi arc kiểm tra sự tan rã tinh thần và cảm xúc của các học sinh khác nhau khi họ đối mặt với những điều vượt quá sức hiểu biết. Các chủ đề về danh tính, sang chấn và sự hỗn loạn chạy xuyên suốt câu chuyện.
Dù có một bản chuyển thể ngắn ngủi ra mắt năm 2000, phiên bản năm 2019 của Madhouse là bản “chuẩn mực”. Nó trung thành với tiểu thuyết gốc, kết hợp nhiều yếu tố phức tạp hơn của vũ trụ Boogiepop và có một bản nhạc nền ám ảnh nâng tầm mọi cảnh quay.
Bộ phim được chiếu trên Crunchyroll với bản lồng tiếng Anh do Funimation thực hiện, nhưng chưa bao giờ nhận được sự công nhận xứng đáng, ngay cả trong cộng đồng người hâm mộ kinh dị. Có lẽ cách kể chuyện phi tuyến tính của nó quá khó theo dõi, hoặc có thể nó chỉ đơn giản là ra mắt muộn hai thập kỷ.
Nhân vật Boogiepop trong anime Boogiepop and Others năm 2019
Kết luận:
Madhouse đã và đang chứng minh khả năng tạo ra những tác phẩm không chỉ thành công về mặt thương mại mà còn có chiều sâu nghệ thuật và chủ đề độc đáo. Danh sách những bộ anime “bị lãng quên” này chỉ là một phần nhỏ trong di sản phong phú của studio. Dù không được biết đến rộng rãi như những “người anh em” nổi tiếng hơn, ACCA, Neuro, Rainbow, Btooom!, Beck, Sonny Boy và Boogiepop and Others đều mang trong mình những giá trị riêng biệt, thách thức suy nghĩ và để lại ấn tượng sâu sắc. Nếu bạn là một fan cứng của anime Madhouse hoặc đơn giản là đang tìm kiếm những trải nghiệm mới lạ, độc đáo, hãy thử dành thời gian khám phá những “viên ngọc quý” này. Chắc chắn bạn sẽ không thất vọng.
Tài liệu tham khảo:
- ACCA: 13-Territory Inspection Dept.
- Neuro: Supernatural Detective
- Rainbow: Nisha Rokubou no Shichinin
- Btooom!
- Beck: Mongolian Chop Squad
- Sonny Boy
- Boogiepop and Others
- Studio Madhouse
